DEL DIARI INTIM

Estimat mestre:

Aquesta carta és la que mai hagués volgut escriure. En les teues epistoles sempre em deies
gue t' escriguera en valencia, que tu no ho feies, perd que t'agradava llegir les que jo t' enviava
Aixi varem comencar la nostra relacié. Primer va ser Carlos Palacio qui ens va presentar,
sempre amb la missiva com a nexe d' unié. Ara que estaras amb €ll i amb la seua preciosa
Emilia, li dius que encaran’escric de cartes. Malgrat el meu ordinador i €ls mails, no he perdut
e costum del paper i el boligraf sobre la blanca buidor que convida a despullar-te el cor.
Digues-los que la vostra vida m’ ha contagiat de tendresa, d” humanitat i de coneixements, i que
he estat ben feli¢ i ben honrat de compartir-la.

El cel s'haura obert avui amb un fort aplaudiment i tu, com sempre, hauras dit amb les
mans que callaren. Perd no és possible. Sempre sabies estar darrere, tot i que € teu paper
sempre ha estat a capdavant. Eres el compositor més important que han donat aquestes terres
durant € segle XX, i lateua musica s endinsa cap a |’ horitzd del futur com una flama perenne
d'ofici, de dignitat i de bellesa. No has volgut ser exemple de res, pero t’ has convertit en espill
d’ esperanca. Entendre la professié de music com tu ho has fet ens ha mullat a més d’'un que
intentem gosadament practicar aquesta art.

Es cert que tenim al nostre abast tot un legat artistic que generosament ens has deixat, un
tresor que es recordara sempre i que ens fara sentir a prop teu. Tanmateix avui vaig a ser
egoista. Allo que més em dol es no poder tornar a parlar amb tu. No poder gaudir de la teua
saviesa d' home senzill i huma, el teu humor, el teu somriure clar i fresc, les teues paraules
sempre amables cap als meus, € teu caliu, la teua proximitat i €l teu arrossegador anim per la
vida. Cada mot teu era un vers de joia. T'he vist emocionar-te quan parlaves del teu estimat
Alcoi a Holanda, en la conferéncia que compartirem ara fa un any. A Tenerife et recorde
escoltant EI' Somni, mentre intentaves formar una filaeta entre els bastidors del teatre. Una
llagrima et va sorprendre a rostre com tantes que te’' n he vist brollar en conferencies, xerrades o
finsi tot as seients de I’ avid, mentre recordaves €els teus, la teua terra, € teu paisatge estimat.
Has sabut ser gran sense oblidar mai on vas obrir els ulls, laqual cosa et fa ser molt especial.

Arate'n vas. Humil, callat i seré com vares vindre. Sense pols ni remoli. Com a bagatge
viatgen amb tu milers de notes que no ens has donat. Amb elles, de segur que buscaras un
raconer per agafar lallaminerai cercarasla manera d’ arrodonir el silenci.

No m’ agraden els acomiadaments i com se que avui estaras ben ocupat en altres quefers
més importants que llegir la meua carta, escoltaré Tarde de Abril, Berceuse, Missa a Sant Jordi,
Julio Pastor o Entornos. En aguestos sons m'imaginaré un sobre tancat que porta com a
remitent el teu nom. Sols obrir-lo ja em donara tot I'aiment animic que necessite. Una carta
escrita amb els mots de més endins, com ha de ser. Per sempre, Amando.

T’ estima,

José R. Pascual-Vilaplana
7 dejuliol de 2005



