
nada. A quienes sí lo estamos basta
con que nos apliquen la porción co-
rrespondiente de veneno, para que
surja la reacción. Me ocurrió al escu-
char el pasodoble Alezad, de J. R. Pas-

cual Vilaplana, que forma parte del
menú del disco que difundió hace po-
cos días este periódico.

Desde los primeros compases, aun sin
saber de qué autor se trataba, identifi-
qué el sonido de Pascual Vilaplana, in-
confundible. Un estilo. Una marca de fá-
brica. Aquella del pasodoble Yakka,
una de esas marchas capaces de resu-
citar a un muerto. Música para soñar.
Tanto es así, que ahora que está tan de
moda reivindicar a Bach incluso en los
funerales laicos, para el mío rogaría
que sonara este pasodoble. Porque todo
eso inasible por lo que merece la pena
vivir, la ilusión, la alegría, el pellizco de
un eterno amanecer, se materializan

en él.
Una banda de sesenta profesores,

bien formados, interpretando Yakka o
cualquier marcha similar del maestro
Pascual Vilaplana, supone tanto como
un pasaporte directo al paraíso. Y eso es
fiesta. Fiesta para los sentidos. La que
toca la fibra. La que acongoja. Esa que
tan poco tiene que ver con la marcha.

Comprendo y respeto a todos los que
se marchan durante los días festivos.
Pero les digo una cosa: si estuviesen ino-
culados, no podrían hacerlo. Sé de qué
hablo. A mí me ocurre con el Mundial.
Como si oyera llover. Ni me inmuto. Re-
conozco que yo me lo pierdo. No se pue-
de tener todo.

Inoculados

Antonio Sempere
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EN POCAS PALABRAS

¿Por qué ha elegido el periodo entre
 y  para los relatos de su libro?

Porque es el periodo en el que hay más
diferencias con respecto al tiempo actual,
en el que la vida ha cambiado tanto. La ge-
neración de los que han nacido en los cua-
renta y cincuenta es una generación privi-
legiada, porque ha conocido un cambio
enorme. Hemos pasado de la Edad Media a
la modernidad. El salto ha sido prodigioso:
avances científicos, cambios en las cos-
tumbres sociales, el nuevo régimen políti-
co, la forma de ser de los españoles... Ese
cambio es muy importante conocerlo por-
que sólo hay otro similar, la Revolución In-
dustrial. Otros aspecto importante es que
somos la primera generación que hemos vi-
vido  años sin una guerra en España. 

¿Tanto ha cambiado el país de su libro
al actual?

El cambio es brutal. Un vecino me dijo
que el libro debería ser obligatorio para la
gente joven para que se hicieran una idea
de cómo era España.

¿Hemos cambiado a peor o a mejor?
Cualquier tiempo pasado fue peor. Aho-

ra cualquiera tiene un Mercedes, un Audi o
un BMW. Y las carreteras que había... En el
libro recojo el relato de un taxista que llevó
a mi padre por una carretera llena de baches

y que le dijo «Julio, para esto hemos gana-
do la guerra».

¿Cómo ve la España actual? 
La veo chunga. Aunque no hay motivo

para que estemos como estamos: crispados,
infelices, estresados y ansiosos. Tenemos
unas expectativas que son falsas y utópicas
y como vemos que no se cumplen lo pasa-
mos mal. Si ahora la gente se queda sin irse
 días de vacaciones a un lugar lejano se
encuentra frustrada y se cree desgraciada.
Eso no es así. Hay que ver lo positivo, por-
que tenemos muchas cosas buenísimas, so-
bre todo en comparación con tiempos pa-
sados. Tenemos que agarrarnos a lo que te-
nemos y no pensar en lo que no poseemos. 

¿Era muy distinta la sociedad de aque-
lla época a la de ahora?

Han cambiado las costumbres y las posi-
bilidades económicas y eso cambia la vida.
Hace  años, que una pareja sin casarse se
fuera a vivir junta era rarísimo. Sólo lo hací-
an los cómicos, que estaban proscritos por
la Iglesia. Ahora hacemos lo que ellos han
hecho toda la vida. 

Con la Iglesia hemos topado...
La Iglesia impregnaba la vida de los ciu-

dadanos, desde el nacimiento hasta la se-
pultura. Ahora hay mucha gente que no está
bautizada, que no hace la Primera Comu-
nión, que no se casa por la Iglesia... Antes el
Caudillo entraba en las iglesias bajo palio y
custodiado por la jerarquía eclesiástica. Hoy
es inconcebible que eso lo haga el presi-
dente del Gobierno o el Rey.

El cambio a nivel económico también
es sustancial.

Antes la gente estaba a dieta por obliga-
ción y ahora lo está para adelgazar. Con eso
esta dicho todo. Las casas de la época, el
equipamiento de las cocinas, los coches, las
carreteras...

Ha ejercido como catedrático de Len-
gua y Literatura española durante más de
veinte años. Desde ahí, ¿como ve el cam-
bio en la educación?

Hemos pasado del profesor con la regla
en la mano y los castigos inhumanos a un
extremo de permisividad. La autoridad de
los profesores está bajo mínimos. Eso no es
bueno ni para ellos ni para los alumnos. Úl-
timamente se está reequilibrando el siste-
ma porque no hay paz en las aulas. Y sin paz
no puede haber educación ni enseñanza. 

Como experto en nuestro idioma,
¿considera que la prensa lo emplea bien?

En general se escribe bien, pero, como el
espíritu que impera en esta época es el de
lo práctico, los periodistas no se toman la
molestia de encontrar la mejor palabra para
explicar los conceptos. Piensan que con que
nos entendamos sobra, y no es lo mismo,
porque nos enteramos mejor cuando ha-
blamos bien. Si no, da lo mismo una mon-
taña, que una sierra, que una cordillera, que
un cerro. Todo son elevaciones del terreno,
pero muy distintas. Hay que hablar con pro-
piedad y corrección.
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Julio G. Pesquera
Punto y aparte

Hemos pasado de la España del quinqué, los curas con sotana y
coronilla y el aceite de ricino a la del ordenador, el móvil y el cedé. En

su libro de relatos sobre la vida cotidiana entre 1950 y 1975, Con
Flores a María y otras hierbas, el escritor Julio G. Pesquera deja

constancia del país que fuimos y de su historia más próxima.

ESCRITOR
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«Antes la gente estaba
a dieta por obligación y
ahora para adelgazar»

n esto de la fiesta, o se está
inoculado con su veneno, o
no se está. Quienes no lo
están se marchan de viaje

tranquilamente, evitándola, y no pasa

E
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Julio G. Pesquera
sostiene Con Flores a
María y otras hierbas
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